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				Der Fischbrötchen Krieg

				Die Stadt bewegt sich weiter. 

				Der Paternoster auch. Doch eine 

				Passagierin steigt nicht mehr aus. Eine Journalistin, die zu viele Fragen gestellt hat, fährt die ganze Nacht durch – mit einem Messer im Rücken.

				Privatdetektiv Karl Birkholt folgt 

				einer Spur aus Verrat, Schweigen und dunklen Geschäften. In Lüneburg stirbt die Wahrheit leise. Und wer sie 

				ausgräbt, stirbt mit ihr.

				Ein Noir-Krimi, kalt wie Stahl und gnade¯”$$¢‰‡ŸÜıŒŒ^\¶/

				”$¢‰‰˜‡ŸÜÜııŒŒ wie die Nacht.
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					Steffen Kindt
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				Ein wenig über den Autor 

				STEFFEN KINDT

				Steffen Kindt, geboren in Berlin, schärfte sein Auge für Linien und Schatten in Hamburg, wo er das Handwerk des Gebrauchsgrafikers erlernte. 

				1973 zog es ihn nach Kopenhagen – eine Stadt, in der der Wind Geschichten erzählt und die Lichter der Bars versprechen, dass die Nacht ewig währt. Dort tauchte er ein in die Welt der großen Werbeagen-turen, entwarf Kampagnen, die in den Köpfen blieben, und Texte, die klangen, als hätten sie den Zigaretten-rauch dunkler Hinterzimmer aufgesogen. Seine Worte verkauften Träume, seine Bilder versprachen mehr, als die Realität je halten konnte.

				Doch irgendwann hat jeder ein Rendezvous mit der Wahr-heit. 2023 betrat er eine andere Bühne – als Autor. Sein Debüt? Ein Kochbuch. „3 verschiedene Saucen zu jedem Fisch.“ Klingt harmlos, doch wer zwischen den Zeilen liest, spürt, dass auch in der Küche die richtigen Zutaten über Schicksale entscheiden.
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				Kapitel 1

				Ein Bissen zu viel

				Der Regen hing schwer über Lüneburg. Dünne Schlieren liefen die Backstein-fassaden hinab, als wollten sie die Stadt langsam auflösen. Karl Birkholt stand unter der Markise eines Fisch-brötchenstands, der nach altem Fett und kaltem Rauch roch. Der Mann hinter der Theke, ein bärtiger Veteran der Fischmärkte, hatte sich eine Ziga-rette zwischen die Lippen geklemmt und schmierte mit groben Händen ein Brötchen auf.

				„Matjes oder Bismarck?“ fragte er.

				„Bismarck,“ sagte Karl.
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				Der Händler verzog keine Miene. Nur ein kurzer Blick, dann landete das Brötchen auf der Theke. Karl nahm es, biss hinein. Das Fischfleisch war fast zu perfekt – kalkweiß, mit einem Hauch Essigsäure. Es schmeckte frisch. Viel-leicht zu frisch.

				„Guter Fisch?“ fragte der Händler mit einer Spur Ironie.

				Karl kaute langsam. „Kommt drauf an, wie alt er ist.“

				Der Mann grinste schief. „Alter ist rela-tiv, mein Freund.“

				Karl wusste, dass das stimmte. In der Fischbrötchen-Szene von Lüneburg galt nicht das Gesetz des frischesten Fangs, sondern das der besten Chemie. Wer wusste, wie man alten Fisch jung machte, konnte sich einen Namen ma-chen. Wer sich zu sehr für die Method-en interessierte, verschwand schneller als ein Regenbogen nach dem Sturm.
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				Er legte das Brötchen auf die Theke zurück. „Hast du auch was ohne Labor-rezept?“

				Der Händler lachte leise. „Hier gibt’s nur Gewinner, Karl. Friss oder stirb.“

				Birkholt steckte sich eine Zigarette an. Der Rauch vermischte sich mit dem Dunst der Stadt. Aus den Augenwinkeln sah er eine schlanke Silhouette in ei-nem grauen Trenchcoat – die Journalis-tin. Sie lehnte an einem Zeitungskiosk, ein Notizbuch in der Hand, das nasse Pflaster glänzte um ihre Schuhe.

				Er wusste, dass sie etwas in der Hand hatte. Etwas, das größer war als bloß Stellplätze. Die Wahrheit lag irgendwo zwischen dem feuchten Papier ihrer Notizen und dem glänzenden Weiß der Bismarckfilets.

				„Heute Abend, Karl,“ sagte sie, ohne ihn direkt anzusehen. „Ich hab was für dich.“
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				Er blies den Rauch aus. „Dann pass auf dich auf.“

				Sie lächelte. Aber es war kein gutes Lächeln.

				Drei Stunden später würde sie im Paternos-ter der Redaktion kreisen. Und der Krieg um die Fischbrötchen würde weitergehen.
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				Kapitel 2

				Die Stadt, 

				der Regen und das Geschäft

				Lüneburg lag unter einer schweren Wolk-endecke, als Karl Birkholt die Straße überquerte. Der Regen hatte nach-gelassen, aber die Feuchtigkeit hing in der Luft wie ein nicht ausgesprochenes Geständnis. Seine Schritte hallten auf dem Pflaster, während er auf das Zei-tungsgebäude zuging.

				Er mochte Paternoster nicht. Sie bewe-gten sich unaufhaltsam, rund und rund, wie eine Stadt, die sich selbst verschluck-te. Kein Anfang, kein Ende.

				Er zog sich den Mantel enger um die Schultern und blieb für einen Moment 
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				vor dem Eingang stehen. Durch die Glasfront sah er das Foyer – ein paar Sch-reibtische, ein Automat mit abgestande-nem Kaffee, die Schatten von Menschen, die noch glaubten, dass Worte die Welt verändern konnten.

				Die Journalistin hatte gesagt, sie habe et-was für ihn. Heute Abend. Es war noch nicht Abend, aber Karl hatte kein gutes Gefühl.

				Er öffnete die Tür.

				Drinnen roch es nach nassem Papier und kaltem Zigarettenrauch. An der Rezep-tion saß eine Frau mit stumpfen Haaren und einem noch stumpferen Blick. Sie trug eine altmodische Brille mit dicken Gläsern und tippte auf einer Schreib-maschine, die den Takt eines sterbenden Mediums schlug.

				„Birkholt, Privatdetektiv,“ sagte er und lehnte sich an den Tresen.

			

		

	
		
			
				- 11 -

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				Sie sah ihn an, als hätte er ihr gesagt, dass der Regen von unten nach oben fällt.

				„Und?“

				„Ich suche Ihre Kollegin.“

				„Welche?“

				Er nannte den Namen. Ihr Gesicht verän-derte sich nicht.

				„Sie ist nicht da.“

				„Wo ist sie?“

				„Nicht da.“

				Karl nickte langsam. In den Zeitungen wurden Wahrheiten verdruckt, bevor sie richtig formuliert waren. Manche verschwanden, bevor sie überhaupt ge-schrieben wurden.

				Er lehnte sich vor. „Ist sie heute hier gewesen?“
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				Die Frau schob ihre Brille höher. „Ich beantworte keine Fragen.“

				„Aber ich stelle so gerne welche.“

				Ein Schnauben, dann ein Blick zur Seite. „Oben im dritten Stock.“

				Er bedankte sich nicht. Er drückte auf den Knopf für den Paternoster. Er hörte das Summen der Mechanik, sah die Kabinen auf und ab gleiten. Der Regen draußen klopfte an die Scheiben.

				Er wartete, bis eine freie Kabine kam, dann trat er hinein.

				Die alte Mechanik ruckelte. Er fuhr nach oben.

				Im dritten Stock hielt er sich an der Kante fest und stieg aus. Der Gang war leer, nur eine kleine rote Lampe an einer Tür flackerte. Er ging darauf zu.

				Er drückte die Klinke. Die Tür war nicht 
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				abgeschlossen.

				Drinnen lag der Geruch von Drucker-schwärze und Staub in der Luft. Papier-berge türmten sich auf den Schreibtisch-en, überall lagen Notizen, zerrissene Zeitungsschnipsel, Bleistifte mit abge-nutzten Spitzen.

				Und auf einem der Schreibtische lag eine Aktentasche. Ihre Aktentasche.

				Karl trat näher.

				Er öffnete sie langsam.

				Drinnen waren Papiere. Berichte. Fo-tos. Schwarz-Weiß-Bilder, die unscharf wirkten, als würden sie etwas festhalten, das sich nicht fotografieren ließ. Er zog eines heraus.

				Ein Mann. Ein Fischbrötchenstand. Und ein anderes Gesicht, halb im Schatten.

				Er kannte das Gesicht.
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				Karl drehte sich um. Er hatte einen Kloß im Hals, der nicht von den Zigaretten kam.

				Etwas stimmte nicht.

				Er trat zurück in den Gang.

				Der Paternoster bewegte sich weiter. Auf und ab. Unaufhaltsam.

				Er hörte das Summen, das Rattern der Zahnräder.

				Dann sah er sie.

				Sie fuhr auf und ab.

				Ihr Körper war schief in der Kabine, eine Hand hing leblos aus dem offenen Tür-spalt.

				Die Stadt schluckte ihre eigenen Wah-rheiten.

				Der Krieg um die Fischbrötchen hatte ein weiteres Opfer gefunden.
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				Kapitel 3

				Die ersten Schatten

				Ich suche Ihre Kollegin.“

				„Welche?“

				Er nannte den Namen. Ihr Blick blieb ausdruckslos. Keine Überraschung, kein Zögern – nur das klirrende Tippen auf der Schreibmaschine, das in der Stille des Raums wie ein Taktmesser schlug.

				„Die ist nicht da,“ sagte sie schließlich.

				Karl ließ sich Zeit. Die Luft in der Reda-ktion roch nach altem Papier, billigem Kaffee und einem Hauch von Druck-
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				erschwärze. Es war der Geruch von Worten, die gedruckt wurden, weil sie niemand mehr laut sagen wollte.

				„Wann war sie zuletzt hier?“

				Die Frau seufzte und schob ihre Brille hoch. „Heute Morgen. Hat was abgege-ben. Wie immer. Dann ist sie gegangen. Sie wollte heute Abend noch was brin-gen, aber …“

				Karl wartete.

				„… sie ist nicht aufgetaucht.“

				Er nickte langsam. Draußen begann es wieder zu regnen. Tropfen zogen Schlie-ren auf dem Glas, als würden sie eine unsichtbare Wahrheit verschmieren.

				„Wo ist der Chef vom Dienst?“

				„Oben.“

				Karl ließ den Tresen hinter sich und nahm 
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				die Treppe. Der Paternoster bewegte sich mit seinem endlosen Rhythmus, auf und ab, als wüsste er mehr als jeder andere in diesem Gebäude. Ein Mann mit zer-zausten Haaren und einer zerknitterten Krawatte stand an einem Schreibtisch und rieb sich müde die Augen.

				„Birkholt,“ sagte Karl. „Ich suche Ihre Journalistin.“

				Der Mann blinzelte ihn an. „Sind Sie von der Polizei?“

				„Nein.“

				Er seufzte. „Dann bin ich offiziell nicht da.“

				Karl zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. „Hören Sie, sie hat an einer Geschichte gearbeitet, nicht wahr? Eine große Geschichte.“

				Der Mann lehnte sich zurück. „Sie hat an tausend Geschichten gearbeitet. Sie 

			

		

	
		
			
				- 18 -

			

		

		
			[image: ]
		

		
			
				war gut, verstehen Sie? Sie war verdam-mt gut.“

				Karl nahm eine Zigarette, drehte sie zwischen den Fingern. „Und jetzt ist sie weg.“

				Der Redakteur sagte nichts.

				„Was hat sie herausgefunden?“

				Er schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht. Sie hat nie alles gesagt. Sie hatte immer diese Notizbücher, ihre eigenen Quellen. Aber wenn sie etwas hatte, dann war es groß. Sie hat nicht aufge-hört, bis sie es veröffentlichen konnte.“

				Karl blies den Rauch aus. „Was hat sie heute Morgen abgegeben?“

				Der Mann griff nach einem Papierstapel auf dem Schreibtisch, zog ein Blatt her-aus und schob es ihm hin.

				Karl las.
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				„Der Fischbrötchenkrieg – Wie ein jahrhundertealter Handel in dunklen Kanälen versinkt.“

				Er las weiter. Über Stellplatzkämpfe, über Sabotage, über Händler, die sich die Preise diktieren ließen. Über eine neue Generation von Fischverkäufern, die alte Rezepte erneuern und die alten Namen vergessen wollten.

				Und dann, ganz am Ende, ein einzelner Satz:

				„Was wir essen, ist nicht das, was es zu sein scheint.“

				Karl legte das Papier ab. Der Redakteur starrte ihn an.

				„Mehr hat sie nicht dagelassen?“

				Der Mann schüttelte den Kopf. „Das war nur der Anfang. Die eigentliche Ge-schichte … die hat sie mitgenommen.“
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				Karl lehnte sich zurück. Draußen heulte der Wind durch die Straßen.

				Die Journalistin hatte das Ende der Ge-schichte nie geschrieben.

				Aber vielleicht hatte jemand anderes es für sie getan.
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				Kapitel 4 

				 

				Eine Stadt riecht nach Fisch

				Der Regen hatte nachgelassen, aber die Straßen glänzten noch feucht unter den Laternen, als Karl Birkholt die Tür zu Hildes Kneipe aufstieß. Ein Glocken-ton kündigte sein Eintreten an, aber nie-mand drehte sich um.

				Drinnen war es warm, vielleicht zu warm. Der Raum war gefüllt mit dem schweren, vertrauten Geruch aus Bier, al-tem Holz und einer Spur von Hering, die in den Jahren tief in die Wände eingezo-gen war. Das Licht war gedämpft, der Neonstreifen über dem Tresen flackerte wie ein müder Puls. In einer Ecke mur-melten zwei Männer über ihre Gläser hinweg, während ein Hafenarbeiter mit 
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				einer Zigarette zwischen den Fingern in die Luft starrte, als würde er dort eine Antwort suchen.

				Hinter dem Tresen stand Hilde. Sie po-lierte ein Glas, nicht weil es nötig war, sondern weil es eine Bewegung war, die ihr Zeit zum Nachdenken ließ.

				Karl ließ sich auf einen der Hocker sink-en.

				„Schlechte Laune, Birkholt?“

				Ihre Stimme war rau von zu viel Rauch und zu vielen Jahren hinter dieser Bar. Sie stellte ein Glas Whisky vor ihn, ohne zu fragen. Er nahm einen Schluck, der Alkohol brannte kurz, bevor die Wärme sich ausbreitete.

				„Noch nicht. Aber es kann noch werden.“

				Hilde legte das Glas weg und stützte sich mit beiden Händen auf die Theke. „Also? Was beschäftigt dich?“
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				Karl ließ die Worte einen Moment in der Luft hängen. Die Geräusche der Kneipe waren gedämpft, das dumpfe Klirren von Gläsern, das leise Murmeln der Gäste.

				„Die Journalistin.“

				Hildes Gesicht veränderte sich nicht. Aber ihre Hände bewegten sich eine Sekunde zu spät.

				„Sie arbeitet an einer großen Geschich-te.“

				Hilde seufzte. „Sie arbeitet immer an großen Geschichten.“

				Karl zog eine Zigarette aus seiner Man-teltasche, tippte sie einmal gegen die Theke, bevor er sie anzündete.

				„Sie wurde mit Brack gesehen.“

				Hilde hörte auf zu wischen. Ihre Augen wurden schmal.
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				„Wo?“

				„In einem Café. Nähe Hafen.“

				Für einen Moment war es still. Nur das leise Summen der Neonröhre, das re-gelmäßige Tropfen des Regens an der Tür.

				„Dann hat sie mit dem Feuer gespielt,“ sagte Hilde schließlich.

				Karl nahm einen langen Zug, blies den Rauch langsam aus.

				„Wer ist Brack wirklich?“

				Hilde setzte sich auf ihren Hocker, griff nach ihrer eigenen Zigarette. „Brack ist kein Fischhändler. Aber er bestimmt, wer einer sein darf.“

				Karl schwieg. Das passte ins Bild.

				„Er ist nicht der Kopf, aber er hält die Fäden. Er weiß, wo der Fisch herkommt, und wo er hingeht.“
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				Karl lehnte sich zurück. „Was ist sein Spiel?“

				Hilde seufzte. „Geld, Macht, das Übli-che. Aber in diesem Fall geht’s nicht nur um Stellplätze oder Preise. Es geht um das, was im Fisch steckt.“

				Karl sah sie an. „Was meinst du damit?“

				Hilde nahm einen tiefen Zug von ihrer Zigarette. Der Rauch kringelte sich langsam zur Decke.

				„Du weißt, warum Bismarckhering so schön weiß ist?“

				Karl schüttelte den Kopf.

				„Chemie,“ sagte Hilde. „Ein ganzer Cocktail von Zeug, das den Fisch frisch aussehen lässt, obwohl er es nicht mehr ist. Manche dieser Stoffe sind legal. An-dere nicht.“
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				Karl ließ das sacken. „Und Brack hat damit zu tun?“

				Hilde zuckte mit den Schultern. „Brack mischt überall mit, wo sich Geld verdi-enen lässt. Und wenn die Journalistin mit ihm in einem Café saß, dann hatte sie entweder eine verdammt gute Quelle – oder war selbst auf dem besten Weg, eine zu werden.“

				Karl drückte seine Zigarette im Aschen-becher aus.

				„Brack also.“

				Hilde musterte ihn lange. Dann sagte sie leise: „Tu dir selbst einen Gefallen, Karl. Tritt auf die Bremse.“

				Er stand auf, zog seinen Mantel zurecht. „Kann ich nicht. Ich hab Hunger auf An-tworten.“

				Sie schüttelte langsam den Kopf. „Dann pass auf, dass du nicht das Falsche frisst.“
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				Karl zog die Tür auf, der Wind griff nach ihm wie eine kalte Hand.

				Der Krieg um die Fischbrötchen hatte seine Generäle. Und Brack war einer von ihnen.
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				Kapitel 5

				Wo der Fisch fault

				Der Hafen lag still in der Dunkelheit. Nur das gelegentliche Glucksen des Wassers gegen die Stege und das Sum-men vereinzelter Laternen durchbrachen die Stille. Ein paar Möwen kreisten über den Lagerhallen, ihre Schreie klangen verloren in der feuchten Luft.

				Karl stand vor einer der alten Lagerh-allen, die schon bessere Tage gesehen hatte. Brack war hier. Wenn man etwas über den Fischhandel in dieser Stadt wissen wollte, musste man zu ihm. Und wenn man Glück hatte, kam man mit al-len Fingern wieder raus.
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				Er trat an das rostige Stahltor, klopfte zweimal. Ein paar Sekunden lang passi-erte nichts. Dann schob sich eine kle-ine Luke auf Augenhöhe auf, zwei mis-strauische Augen musterten ihn.

				„Geschlossen.“

				„Ich hab Hunger.“

				„Dann geh woanders essen.“

				Karl seufzte, zog langsam eine zerknit-terte Zigarettenschachtel aus seiner Manteltasche und tippte eine Zigarette heraus. „Sagen Sie Brack, dass Karl Birk-holt hier ist. Er wird mich nicht weg-schicken.“

				Die Augen verschwanden. Die Luke klappte zu. Stille. Karl zündete sich die Zigarette an, zog tief. Der Geschmack von Rauch und Salz lag auf seiner Zunge. Dann, mit einem mürrischen Qui-etschen, öffnete sich das Tor gerade so weit, dass er hindurchschlüpfen konnte.
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				Drinnen roch es nach Fisch, kaltem Metall und Öl. Zwischen gestapelten Kisten standen drei Männer, alle in dunklen Mänteln, Hände tief in den Taschen. Die Art Männer, die wenig sprachen und viel entschieden.

				Und in der Mitte: Brack.

				Er saß auf einer umgedrehten Kiste, als wäre es ein Thron. Sein Gesicht war wie ein altes Fischermesser – abgenutzt, aber noch scharf. Sein Anzug war zu teuer für einen Mann, der angeblich nur mit Her-ing handelte.

				„Birkholt.“ Seine Stimme war rau. „Es ist spät. Was willst du?“

				Karl nahm sich eine Kiste als Sitzgelege-nheit, ohne zu fragen. „Gespräche sch-mecken besser als Fischbrötchen.“

				Brack schnaubte. „Kommt auf den Fisch an.“
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				Karl ließ sich Zeit, zog an seiner Ziga-rette. „Du hattest Besuch. Eine Journal-istin. Dunkler Mantel, Notizbuch. Du erinnerst dich?“

				Brack legte den Kopf schief. „Vielleicht.“

				„Vielleicht macht dich angreifbar.“

				Brack grinste. „Vielleicht schützt mich.“

				Karl schüttelte den Kopf. „Du bist kein Mann, der mit Journalisten plaudert. Also – was wollte sie?“

				Brack schwieg. Dann schnippte er eine unsichtbare Flocke von seinem Ärmel. „Sie hat Fragen gestellt.“

				„Welche Fragen?“

				„Die falschen.“

				Karl zog die Stirn kraus. „Zu welchem Thema?“
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				Brack beugte sich leicht vor. Sein Atem roch nach Pfefferminz. Wahrscheinlich, um etwas anderes zu überdecken.

				„Du weißt, was ein Bismarckhering ist, Birkholt?“

				Karl lehnte sich zurück. „Eingelegter Hering. Essig, Zwiebeln, ein bisschen Zucker. Weiße Filets.“

				Brack nickte langsam. „Weiße Filets.“

				Stille.

				„Die nicht immer so weiß sind,“ sagte Karl schließlich.

				Brack schmunzelte. „Jetzt verstehst du.“

				Karl ließ den Gedanken sacken. Die Chemie. Der Trick, um alten Fisch frisch aussehen zu lassen.

				„Die Journalistin hatte eine Geschichte. Und du hast sie zum Schweigen gebracht?“
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				Brack lachte leise. „Bist du sicher, dass sie schweigt?“

				Karl spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten.

				„Ich sage dir was, Birkholt,“ fuhr Brack fort. „Ich rede nicht gern. Und noch we-niger rede ich über Dinge, die nicht ex-istieren.“

				Karl drückte seine Zigarette auf einer Metallkiste aus. „Und wenn jemand trotzdem darüber schreiben will?“

				Bracks Männer bewegten sich leicht. Kein großes Zeichen, aber genug, um zu wissen, dass hier niemand ein Freund war.

				„Dann sollte man sich fragen, ob es das wert ist.“

				Karl stand langsam auf. „Ist das eine Warnung?“
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				Brack zog die Mundwinkel nach oben. „Das ist eine Empfehlung.“

				Der Wind pfiff durch einen Spalt im Hallentor. Es roch nach Meer, nach Salz – und nach etwas anderem, das nicht frisch war.

				„Gute Nacht, Brack.“

				Brack nickte. „Bleib bei guten Fragen, Birkholt.“

				Karl drehte sich um, ließ die Halle hint-er sich. Draußen zog er sich den Mantel enger.

				Die Journalistin hatte recht.

				Und wenn Brack nicht log, hatte sie vi-elleicht noch Zeit, ihre Geschichte zu Ende zu schreiben.

				Wenn sie noch lebte.
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				Kapitel 6 

				Die Wahrheit liegt auf Eis

				Der Wind hatte zugenommen, als Karl den Hafen verließ. Es war einer dieser Nächte, in denen die Stadt etwas zu verbergen schien. Die Luft roch nach kaltem Wasser und rostigem Metall, und irgendwo im Dunkeln knackte Holz.

				Brack hatte ihm nicht viel gesagt, aber genug. Die Journalistin hatte Fragen gestellt – die falschen, laut Brack. Und wenn Brack jemanden als lästig emp-fand, dann hatte das Gewicht.

				Karl ging die Möglichkeiten durch, während er eine Zigarette anzündete.

				Gab es Beweise?
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				Wenn ja, hatte sie sie entweder versteckt, oder sie waren bereits in den falschen Händen. Beweise verschwanden in die-ser Stadt schneller als ein frischer Her-ing, wenn man nicht wusste, wo man sie lagern musste.

				Hatte sie noch einen Trumpf in der Hand?

				Karl schnaubte leise. Sie war nicht dumm. Wenn sie Brack aufgesucht hatte, dann war sie vorbereitet gewesen. Viel-leicht hatte sie nicht nur Fragen gestellt – vielleicht hatte sie auch eine Antwort bekommen.

				Aber wo lag sie jetzt? In einer Schublade der Redaktion? Oder hatte sie einen Ort, den nur sie kannte?

				Er musste sie finden. Schnell.

				Die Spur führt zum Eis

				Hilde hatte immer einen Instinkt für die Dinge, die Karl beschäftigten. Als er 
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				zurück in ihre Kneipe kam, stellte sie ihm ungefragt einen neuen Whisky hin und lehnte sich gegen die Theke.

				„Was hat Brack gesagt?“

				Karl nahm einen Schluck, ließ die Wärme in sich einsickern.

				„Nicht viel. Aber genug.“

				Hilde beobachtete ihn, ihre Augen schmal. „Du bist unruhig.“

				Er tippte seine Zigarette gegen den Aschenbecher. „Ich brauche einen Na-men. Irgendjemand muss für Brack die schmutzigen Sachen erledigen.“

				Hilde legte den Kopf schief. Dann griff sie unter den Tresen, zog eine Zeitung hervor und schlug sie auf. Sie schob ihm eine kleine Notiz in der Gesellschafts-spalte hin.

				„Fischerei-Verband feiert Jubiläum – Empfang in der Alten Räucherei.“
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				Karl runzelte die Stirn.

				„Die Alte Räucherei?“

				Hilde nickte. „Da wird das Geschäft gemacht. Die schicken Jungs mit ihren neuen Konzepten, die alten Platzhirsche mit ihren Geheimnissen. Wenn irgend-was faul ist, dann dort.“

				Karl betrachtete den Namen des Organ-isators. „Jürgen Nowak.“

				Hilde zog eine Augenbraue hoch. „Der ist dein Mann. Der kontrolliert, wer welchen Fisch wohin liefert – und was in den Kühlhäusern bleibt.“

				Karl zog an seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus. „In den Kühl-häusern, sagst du?“

				Hilde nickte langsam. „Du willst wissen, ob sie Beweise hat? Dann fang dort an.“

				Die Kühlhäuser der Stadt

				Zwei Stunden später stand Karl vor ein-
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				er der alten Fischlagerhallen, in denen Lüneburgs Heringe für den Handel be-reitgemacht wurden. Die Temperatur fiel sofort, als er durch die Seitentür schlüpfte. Ein kühler Hauch von Eis und altem Salz lag in der Luft.

				Er bewegte sich vorsichtig zwischen den Reihen hoher Metallregale. Kisten mit tiefgefrorenen Fischen, gestapelte Con-tainer mit Bismarckheringen. Es war ein stiller, trostloser Ort.

				Doch dann bemerkte er etwas.

				Eine Kiste stand offen.

				Er trat näher. Drinnen lag kein Fisch. Nur ein Umschlag.

				Er griff danach, zog ihn heraus. Der Um-schlag war mit Eiskristallen bedeckt. Er riss ihn auf.

				Fotos.
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				Schwarz-weiß, grobkörnig. Eine Produk-tionshalle, Fässer mit Chemikalien. Män-ner, die nicht für die Presse posierten.

				Und eine Notiz.

				„Du weißt, was sie tun. Sie wissen es auch.“

				Keine Unterschrift. Aber eine Ahnung, wem es gehören könnte.

				Karl steckte den Umschlag ein, zog seinen Mantel enger und verließ das Kühlhaus. Draußen brannte noch eine Straßenlaterne, ihr gelbes Licht flackerte.

				Er hatte Beweise. Vielleicht nicht genug, um eine Schlagzeile zu machen – aber genug, um ein Ziel auf seinem Rücken zu haben.

				Jetzt musste er die Journalistin finden.

				Bevor jemand anderes es tat.
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				Kapitel 7

				Die Wahrheit 

				kommt nicht von selbst

				Lüneburg lag unter einem bleigrauen Himmel. Der Regen hatte sich verzo-gen, aber die Luft war noch schwer von Feuchtigkeit, die Straßen glänzten im Li-cht der Laternen. Karl Birkholt zog sich den Mantel enger um die Schultern, während er durch die Gassen ging.

				Er wusste jetzt, dass die Journalistin sich mit Brack getroffen hatte. Und er wusste, dass sie nicht nur Fragen gestellt hatte, sondern auch Antworten bekommen hatte. Antworten, die sie entweder schon in Sicherheit gebracht hatte – oder die noch bei ihr waren.

				Er hatte nur einen Namen auf einem Zettel gefunden. „Hilde.“
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				Die Frage war: War das ein Hinweis oder eine Warnung?

				Die Redaktion – ein Schreibtisch zu sau-ber, ein Stuhl zu leer

				Karl betrat das Gebäude der Zeitung und nickte dem Nachtportier zu. Der Mann war alt genug, um keine unnötigen Fra-gen zu stellen.

				Oben im dritten Stock war es still. Die Luft roch nach Papier, nach Drucker-schwärze und kaltem Kaffee. Das Büro der Journalistin lag am Ende des Flurs. Die Tür war nur angelehnt.

				Er trat ein.

				Ihr Schreibtisch war ordentlich. Zu or-dentlich. Nicht das Chaos einer Journal-istin, die mitten in einer heißen Story steckte. Es war die Art von Ordnung, die man hinterlässt, wenn man geht – oder wenn jemand dafür gesorgt hat, dass nichts bleibt.
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				Aber auf der Schreibmaschine lag ein einzelner Zettel.

				„Hilde.“

				Mehr nicht.

				Er nahm ihn in die Hand, drehte ihn zwischen den Fingern. Ein Name, eine Spur – oder eine letzte Nachricht?

				Er trat an den Schreibtisch, zog die Schubladen auf. Leer. Keine Notizen, keine Dokumente, nicht einmal ein zerknülltes Blatt Papier. Sie hatte auf-geräumt oder war gezwungen worden, es zu tun.

				Er ließ den Blick durch das Büro wan-dern. Die anderen Schreibtische waren verlassen, der ganze Raum atmete Stille. Nur der Paternoster drehte langsam seine Kreise.

				Er wusste, wo er jetzt hingehen musste.
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				Hilde stand hinter der Theke, als Karl die Kneipe betrat. Der Rauch einer Zigarette zog langsame Schlieren in der Luft. Der Geruch von Bier, alten Holzdielen und Bismarckhering hing schwer im Raum.

				Ein paar Stammgäste saßen an ihren Plätzen. Karl registrierte ihre Blicke, bevor sie sich wieder ihren Gläsern zu-wandten.

				Er setzte sich auf einen Hocker am Tresen. Hilde stellte ihm wortlos einen Whisky hin.

				„Du suchst jemanden.“

				Karl nahm einen Schluck. „Die Journal-istin.“

				Hilde seufzte. „Du bist nicht der Erste, der nach ihr fragt.“

				Karl zog eine Zigarette aus seiner Man-teltasche, tippte sie gegen den Tresen. 
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				„Wer war der andere?“

				Hilde wischte mit dem Lappen über das Holz. „Jemand, der nicht bleiben wollte. Hat nur ein paar Fragen gestellt und ist dann wieder gegangen.“

				„Worum ging es?“

				Hilde lehnte sich vor. „Sie war hier, Karl. Hat ein Bier getrunken. Und sie hat ein-en Umschlag dagelassen.“

				Er sah sie an. „Wo ist er?“

				Sie griff unter den Tresen, zog einen ge-falteten Briefumschlag hervor. Legte ihn langsam vor ihm ab.

				Karl nahm ihn, öffnete ihn vorsichtig.

				Fotos.

				Er blätterte durch sie. Schwarz-weiß. Verschwommene Aufnahmen von La-gerhäusern. Ein Kühlraum. Fässer mit 
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				Chemikalien. Und Männer, die nicht für die Kamera posierten.

				In seiner Brust zog sich etwas zusam-men.

				„Sie hat sie mir nicht gegeben,“ sagte Hilde ruhig. „Sie hat sie vergessen. Oder sie wollte, dass sie hier liegen.“

				Karl ließ das Papier sinken. Das bedeu-tete, sie hatte eine Spur.

				Und wenn jemand anderes schon nach ihr fragte, dann war sie entweder ver-schwunden – oder sie wusste, dass sie gefunden werden sollte.

				Er stand auf. „Ich muss sie finden.“

				Hilde hielt ihn am Arm fest.

				„Karl. Du bist nicht der Einzige, der das will.“

				Er sah sie an, dann nickte er langsam.
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				Er hatte die Beweise. Jetzt brauchte er die Journalistin.

				Bevor jemand anders sie fand.
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				Kapitel 8

				Wer hat mehr Zeit?

				Die Straßen von Lüneburg glänzten nass im Licht der Laternen. Die Luft war kühl, schwer von der Feuchtigkeit des Tages. Karl Birkholt zog sich den Mantel enger um die Schultern, während er durch die Gassen ging. In seiner Tasche spürte er den Umschlag mit den Fotos – Beweise, die nicht in seinen Händen sein sollten.

				Er hatte nicht viel Zeit.

				Die Journalistin hatte diese Bilder gemacht. Sie wusste, was sie bedeuteten. Und jetzt war jemand hinter ihr her.

				Die Frage war: Wer würde sie zuerst finden?
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				Die Spur führt zu einem Namen

				Hildes Kneipe war seine erste Anlauf-stelle gewesen – die nächste war jemand, der sich mit solchen Bildern auskannte. Jemand, der wusste, wie gefährlich sie waren.

				Er blieb an einer dunklen Ecke stehen, nahm eine Zigarette aus der Manteltas-che, zündete sie an. Der Rauch sch-meckte trocken, kratzig. Dann zog er den Umschlag heraus und blätterte noch einmal durch die Fotos.

				Ein Bild zeigte eine Lagerhalle, ihre Wände mit Rost überzogen. Er erkannte sie.

				Das war die alte Räucherei an der Hafen-seite.

				Er wusste, wer dort das Sagen hatte.

				Jürgen Nowak.
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				Ein Name, der in Lüneburgs Fischhan-del Gewicht hatte. Er war derjenige, der entschied, wer welchen Fisch wohin liefern durfte. Und wenn die Beweise auf ihn deuteten, dann war die Journal-istin genau in die Höhle des Löwen ge-gangen.

				Jetzt musste Karl herausfinden, ob sie da noch war.

				Das dunkle Hafenviertel

				Die Räucherei lag am Rand des Hafenge-biets. Eine alte Backsteinhalle, die früher Lachs und Aal geräuchert hatte – bevor der Markt sich änderte und billigere Methoden kamen.

				Heute war sie eine Zwischenstation für Ware, die besser nicht zu lange an der frischen Luft lag.

				Karl blieb im Schatten einer Laterne stehen, ließ die Szene vor sich wirken. Keine sichtbaren Wachleute, aber das hieß nichts. Die wirklichen Gefahren in 

			

		

	
		
			
				- 51 -

			

		

		
			
				Lüneburg hatten selten Uniformen an.

				Er trat näher an das Gebäude heran, zog sich in eine dunkle Nische. Die Tür zur Räucherei war einen Spalt offen.

				Das war nicht normal.

				Die Wahrheit liegt in der Dunkelheit

				Er trat leise ein. Drinnen roch es nach altem Rauch, nach Fisch, nach Metall. Ein Geruch, der sich in die Wände fraß und nie wieder verschwand.

				Die Halle war groß, ein Labyrinth aus alten Maschinen, Kisten, die aufeinan-dergestapelt standen, und langen Arbeit-stischen. Irgendwo tropfte Wasser.

				Er bewegte sich vorsichtig zwischen den Schatten.

				Dann hörte er etwas.

				Ein leises Kratzen.
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				Ein Geräusch, das nicht in eine leere Halle gehörte.

				Er blieb stehen, lauschte.

				Dann, eine Stimme. Leise. Angespannt.

				„Wer ist da?“

				Karl erkannte sie sofort.

				Er trat aus dem Schatten, langsam, ohne plötzliche Bewegungen.

				„Ich bin’s.“

				Die Journalistin stand an einem der lan-gen Tische, eine alte Lampe neben ihr, ihre Hand fest um ein Notizbuch ge-schlossen. Ihr Blick war wachsam, die Augen schmal.

				„Birkholt.“

				Er nickte. „Hast du das hier zurückgelas-sen?“ Er hielt den Umschlag hoch.
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				Sie blinzelte, dann atmete sie tief durch. „Hilde hat ihn dir gegeben?“

				„Sagen wir, er hat auf mich gewartet.“

				Sie rieb sich über die Stirn. „Ich wusste nicht, ob ich ihn noch brauche. Aber ich hatte keine Zeit, alles durchzugehen.“

				Karl trat näher, sah sich um. „Warum bist du hier?“

				Sie sah ihn an. „Weil Nowak mir etwas zeigen wollte. Aber er ist nicht gekom-men.“

				Karl spürte, wie sich sein Nacken ver-krampfte. „Du hast mit Nowak gespro-chen?“

				„Er hat mich kontaktiert. Hat gesagt, er könnte mir Informationen geben.“

				Karl sah sich um. Die Halle war leer. Ke-ine Nowak, keine Männer, keine Spur von dem Treffen, das sie hier haben sollte.
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				Er ließ die Zigarette fallen, zertrat sie mit dem Absatz.

				„Wir müssen hier raus.“

				Sie zögerte. „Warum?“

				Karl nahm das oberste Foto aus dem Umschlag und hielt es ins Licht.

				„Weil diese Bilder nicht mehr nur dich gefährlich machen.“

				Draußen fiel eine Tür ins Schloss.
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				Kapitel 9

				Die Falle schnappt zu

				Der dumpfe Klang der zufallenden Tür hallte durch die Räucherei. Ein Geräusch, das nichts Gutes bedeutete.

				Karl und die Journalistin tauschten einen Blick. Sie wusste es genauso gut wie er – sie waren nicht mehr allein.

				Er bewegte sich instinktiv näher an sie heran, seine Stimme leise:

				„Gibt es einen anderen Ausgang?“

				Sie schüttelte den Kopf. „Die Tür zur Laderampe – aber die ist von außen ver-schlossen.“
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				Karl fluchte innerlich. Sie hatten sich in eine Sackgasse manövriert.

				Draußen waren Schritte zu hören. Langsam, ruhig, als hätte ihr Besucher keine Eile.

				Jemand wollte, dass sie wussten, dass er da war.

				Die Schatten bewegen sich

				Karl sah sich um. Die Räucherei war groß, aber nicht groß genug, um sich lange zu verstecken. Die alten Mas-chinen boten Deckung, die gestapelten Kisten vielleicht eine Chance – aber sie mussten schnell sein.

				Die Journalistin zog sich in eine Nische zwischen zwei Regalen zurück. Ihr Griff um das Notizbuch war fest, die Lippen zusammengepresst.

				Karl duckte sich hinter einen Arbeitst-isch, lauschte. Die Schritte kamen näher.
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				Dann blieb es still.

				Zu still.

				Das war das Problem mit Männern wie Brack oder denen, die für ihn arbeiteten – sie hatten keine Eile, weil sie sich si-cher waren, dass sie gewinnen würden.

				Karl riskierte einen Blick um die Ecke.

				Eine Silhouette stand in der Tür. Breite Schultern, ein langer Mantel, das Gesi-cht im Schatten.

				Die Person bewegte sich nicht sofort. Sie beobachtete. Hörte zu. Roch die Luft.

				Karl kannte diesen Typ Mensch. Jemand, der in einem Raum erst einmal die Kon-trolle übernahm, bevor er ihn betrat.

				Dann machte der Mann einen Schritt vorwärts.

				Und noch einen.
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				Langsam. Mit Bedacht.

				„Ich weiß, dass ihr hier seid.“

				Die Stimme war ruhig, fast freundlich. Zu freundlich.

				„Ihr habt etwas, das nicht euch gehört.“

				Karl spürte, wie die Journalistin sich an-spannte. Er musste schnell entscheiden.

				Keine gute Wahl

				Sie hatten drei Möglichkeiten.

				Sich zeigen und das Risiko eingehen, dass der Mann sie nur warnen – oder di-rekt verschwinden lassen wollte.

				Still bleiben und hoffen, dass er sich täuschen ließ.

				Einen anderen Weg rausfinden – und zwar verdammt schnell.

				Karl mochte die dritte Option.
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				Er sah sich um. Oben an der Wand, etwa drei Meter hoch, war ein kleines Fenster. Eingerahmt in altem Eisen, halb blind von Ruß.

				„Kannst du klettern?“ murmelte er.

				Die Journalistin folgte seinem Blick. „Nicht elegant. Aber ja.“

				Karl nickte. „Dann geh zuerst.“

				Sie zögerte. „Und du?“

				„Ich bin gleich hinter dir.“

				Er sah ihr an, dass sie ihm nicht glaubte. Aber sie hatte keine Wahl.

				Der Mann machte noch einen Schritt.

				„Ihr müsst mir das nicht schwer machen. Ich will nur reden.“

				Karl wusste, dass das gelogen war. Er hatte genug Männer wie ihn getroffen, um zu wissen, dass sie erst redeten – 
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				und dann handelten.

				Die Journalistin stellte sich auf eine Kiste, griff nach einem Metallrohr, zog sich hoch. Das Fenster war alt, aber es öffnete sich mit einem Knirschen.

				Karl hörte, wie der Mann in der Halle leise lachte.

				„Ach, Birkholt. Immer der Typ, der es schwer macht.“

				Er kannte ihn.

				Die Erkenntnis traf ihn wie ein Faust-schlag.

				Die Stimme. Der Tonfall.

				Er drehte sich langsam um.

				Der Mann trat ins Licht.

				Karl erkannte ihn sofort.
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				Kapitel 10

				Kein Zurück mehr

				Karl sah in das Gesicht des Mannes vor ihm.

				Er kannte ihn.

				Und das machte die Sache nur schlim-mer.

				Der Fremde ließ sich Zeit, als würde er Karls Gedankengänge genießen. Sein Gesicht war schmaler geworden, die Haare grauer, aber die Augen – kalt wie ein Wintermorgen – hatten sich nicht verändert.

				„Lange nicht gesehen, Birkholt.“

				Karl biss die Zähne zusammen. „Du solltest tot sein, Klemens.“

				Klemens lachte leise. „Das hat man mir oft gesagt. Aber weißt du, ich bin schwer totzukriegen.“
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				Karl schnaubte. „Ich kann’s gern noch mal versuchen.“**

				Klemens war kein gewöhnlicher Hand-langer. Er war einer von denen, die nie im Rampenlicht standen, aber immer die Strippen zogen. Ein Mann, der wusste, wo die Leichen lagen – meist, weil er sie selbst dort abgelegt hatte.

				Er trug einen langen Mantel, die Hände tief in den Taschen. Zu ruhig, zu kontrol-liert.

				Das hieß, er hatte eine Waffe – oder glaubte, dass er keine brauchte.

				„Du hast dich nicht verändert,“ sagte Karl. „Nur die Anzüge sind besser ge-worden.“

				Klemens grinste. „Und du bist noch im-mer ein Mann, der sich zu oft einmis-cht.“

				Karl spürte einen leichten Luftzug hinter 
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				sich. Das Fenster.

				Die Journalistin war draußen. Das war gut.

				Jetzt musste er nur noch irgendwie selbst rauskommen.

				„Lass mich raten, Klemens – du willst mir erklären, dass ich hier nichts ver-loren habe?“

				„Karl, du bist ein kluger Mann. Sonst wärst du nicht mehr am Leben. Aber ir-gendwann kommt jeder an den Punkt, an dem er entscheiden muss, ob er weit-ermacht – oder aufhört, bevor es zu spät ist.“

				„Große Worte von einem Mann, der für andere Drecksarbeit erledigt.“

				Klemens zuckte die Schultern. „Jemand muss den Job machen.“

				Karl sah sich um. Der Weg zur Tür 
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				war versperrt, das Fenster zu hoch, um schnell rauszukommen.

				Klemens wusste das.

				„Wer steckt hinter dir?“ fragte Karl.

				Klemens schüttelte den Kopf. „Du stellst die falschen Fragen.“

				„Wirklich? Dann sag mir die richtige.“

				Klemens trat einen Schritt näher. „Warum riskierst du dein Leben für eine Frau, die längst verloren hat?“

				Karl spürte, wie sein Kiefer sich ans-pannte.

				„Sie lebt noch. Und sie hat die Ge-schichte noch nicht beendet.“

				Klemens lachte leise. „Und du glaubst, du kannst sie retten?“

				Er machte einen Schritt näher.

				„Karl, ich mag dich. Wirklich. Ich geb 
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				dir eine letzte Chance. Geh nach Hause. Wir vergessen das. Du vergisst sie. Du vergisst die Fotos. Und du lebst weiter.“

				Karl zog an seiner Zigarette, blies den Rauch langsam aus. „Und wenn nicht?“

				Klemens seufzte. „Dann bist du ein Prob-lem. Und Probleme... lösen wir anders.“

				Kein Ausweg außer nach vorn

				Karl wusste, was das bedeutete. Ein einziger Moment der Schwäche – und er würde diesen Raum nicht mehr ver-lassen.

				Seine Gedanken rasten. Er hatte keine Waffe. Klemens vermutlich schon.

				Aber er hatte eines: Zeitgewinn.

				Er musste ihn zum Reden bringen. Viel-leicht war es nicht Klemens’ Entscheid-ung, ob Karl lebte oder starb.

				„Wen schützt du, Klemens?“
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				„Niemanden.“

				„Bullshit. Du bist nur die Hand. Irgend-jemand hält die Leine.“

				Klemens’ Kiefer zuckte leicht. Ein Zeichen.

				Da war jemand.

				Jemand, der nicht wollte, dass diese Ge-schichte herauskam.

				„Ist es Brack?“**

				Klemens schüttelte langsam den Kopf. „Brack ist ein kleiner Fisch. Der weiß, wann er abtauchen muss.“

				„Also ist es Nowak.“

				Ein kurzes Flackern in Klemens’ Blick. Nicht viel. Aber genug.

				Nowak.

				Der Mann, den die Journalistin treffen wollte.
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				Der Mann, der nicht gekommen war.

				Der Mann, der vielleicht nie kommen würde.

				„Wo ist er, Klemens?“

				Klemens schmunzelte. „Du willst wirklich alles wissen, oder?“

				„Wissen ist Macht.“

				„Nein, Karl.“ Klemens zog eine Waffe aus seiner Manteltasche, richtete sie auf ihn. „Wissen ist das, was dich umbringt.“

				Ein Schuss fällt – und Karl rennt

				Die Sekunde, die Klemens brauchte, um den Abzug durchzuziehen, nutzte Karl.

				Er warf sich nach vorn, riss eine Metall-stange von einem Arbeitstisch, und schlug zu.

				Der Schuss krachte, aber ging ins Leere.

				Karl spürte, wie die Kugel an ihm vor-
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				beizog, dann traf er Klemens’ Hand mit voller Wucht.

				Die Waffe fiel klappernd zu Boden.

				Klemens fluchte, wich zurück. Karl nutzte die Chance, packte einen Stuhl und warf ihn gegen die Lampe.

				Das Licht flackerte – und ging aus.

				Dunkelheit.

				Klemens’ Atem war zu hören. Dann eine Bewegung.

				Karl sprintete los, hechtete in die Rich-tung des Fensters, sprang auf eine Kiste und zog sich hoch.

				Hinter ihm hörte er Klemens fluchen. Dann das Geräusch, wie er seine Waffe wieder aufhob.

				„Birkholt, wenn du da rausgehst, kom-mst du nie wieder rein.“
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				Karl zog sich mit letzter Kraft durch das Fenster, rutschte auf das Dach.

				Er drehte sich nicht um.

				Zeit war alles, was er jetzt hatte – und er hatte verdammt wenig davon.
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				Kapitel 11

				Die Jagd beginnt wirklich

				Der Wind blies kalt über die Dächer von Lüneburg, als Karl auf dem feuchten Ziegeldach der alten Räucherei hockte. Seine Lunge brannte, sein Puls raste. Hinter ihm hallte der letzte Widerhall von Klemens’ Schuss durch die Nacht, aber die Stadt nahm keine Notiz davon.

				Er war draußen.

				Aber er war nicht sicher.

				Er zog sich über die Kante, ließ sich auf einen angrenzenden Balkon fallen und rutschte in die Dunkelheit einer Seit-
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				engasse. Der Regen hatte den Boden rutschig gemacht, seine Schuhe hinter-ließen Abdrücke in den Pfützen.

				Hinter ihm hörte er, wie sich drinnen je-mand bewegte.

				Klemens war noch da. Und er war nicht allein.

				Karl drückte sich gegen die Wand, laus-chte. Keine Schritte. Keine Stimmen. Aber er wusste, dass das nichts bedeu-tete. Klemens war ein Jäger. Und jetzt war Karl seine Beute.

				Er musste weg – und schnell.

				Aber zuerst musste er die Journalistin finden.

				Er brauchte einen sicheren Ort. Ein Ort, an dem sie nicht sofort nach ihm suchten.

				Nicht Hilde. Nicht die Kneipe. Die war jetzt verbrannt.
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				Er rieb sich über das Gesicht. Wo würde sie hingehen? Sie war klug, schneller als viele in dieser Stadt. Und sie wusste, dass sie gejagt wurde.

				Die Beweise waren noch da. Sie hatte sie gesichert – oder sie hatte sie jeman-dem gegeben.

				Und wenn sie klug war, dann hatte sie einen Treffpunkt außerhalb der üblichen Wege.

				Er zog den Zettel mit den Namen aus seiner Manteltasche.

				Nowak war noch immer die größte Spur. Aber Nowak war verschwunden.

				Er erinnerte sich an das Foto. Ein Kühl-raum, Chemikalien, Fässer mit einer un-bekannten Substanz.

				War das sein nächster Schritt?

				Nein.

				Er musste zuerst zu ihr.
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				Lüneburg war eine Stadt voller kleiner Gassen, dunkler Ecken, Orte, die nur diejenigen kannten, die lange genug dort lebten. Und sie lebte schon lange hier.

				Karl überlegte. Sie brauchte einen Ort, an dem sie sich verstecken konnte, aber trotzdem Zugriff auf ihre Quellen hatte.

				Dann fiel es ihm ein.

				Der Lesesaal der alten Stadtbibliothek.

				Es war ein perfekter Ort. Öffentlich, aber ruhig. Niemand würde denken, dass eine Frau auf der Flucht zwischen alten Büchern sitzt.

				Er zog den Mantel fester um sich und tauchte in die Dunkelheit der Stadt ein.

				Die Begegnung

				Die Bibliothek war fast leer, als Karl ein-trat. Der Geruch von altem Papier und Holz mischte sich mit dem fahlen Licht 
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				der Leselampen.

				Er bewegte sich langsam, ließ seinen Blick schweifen.

				Und dann sah er sie.

				Sie saß an einem der langen Tische, den Kopf über ihr Notizbuch gebeugt, ein Stapel Zeitungen vor sich. Ihr Mantel war über die Stuhllehne geworfen. Sie wirkte angespannt, aber nicht panisch.

				Er trat näher.

				„Du hast nicht viel Zeit.“

				Sie sah auf, ihr Blick scharf. „Karl.“**

				„Sie sind hinter dir her.“**

				Sie schloss das Notizbuch. „Das wusste ich schon, bevor du hier reingekommen bist.“

				Er setzte sich ihr gegenüber. „Klemens ist wieder da.“**
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				Ein Zucken ging über ihr Gesicht. Sie kannte den Namen.

				„Dann sind wir beide tot, wenn wir nicht verdammt schnell sind.“

				Karl zog den Umschlag aus seiner Man-teltasche, schob ihn ihr zu.

				„Sind das deine Beweise?“

				Sie nahm die Fotos, sah sie durch. Dann nickte sie langsam. „Ja. Aber es gibt noch mehr.“

				Karl runzelte die Stirn. „Wo?“

				Sie lehnte sich näher zu ihm. „Ich habe eine Kopie an jemanden geschickt. Je-manden, den sie nicht auf dem Schirm haben.“

				Karl atmete aus. „Wer?“

				Sie schüttelte den Kopf. „Das kann ich dir nicht sagen.“
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				Er funkelte sie an. „Das ist verdammt un-praktisch.“

				„Nein, das ist Sicherheit.“**

				Karl ballte die Faust. Sie hatte vorgesorgt.

				Aber wenn sie dachte, dass das sie schüt-zte, dann irrte sie sich.

				„Klemens weiß, dass du lebst. Sie werden dich nicht in Ruhe lassen.“

				„Ich weiß.“

				Sie zog einen kleinen Zettel aus ihrer Manteltasche und schob ihn ihm hin.

				Ein Name. Eine Adresse.

				„Hier treffen wir uns in einer Stunde. Sei pünktlich. Oder ich bin weg.“

				Karl nahm den Zettel, las ihn. Dann nickte er.

				„Ich hoffe, dein Plan ist besser als meiner.“
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				Sie lächelte dünn. „Ich hoffe, du kannst rennen.“
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				Kapitel 12 

				Das letzte Treffen

				Der Regen hatte nachgelassen, aber die Straßen waren noch nass, und die Stadt war in ein feuchtes, nebliges Grau ge-taucht. Lüneburg um diese Zeit hatte etwas von einem vergessenen Gemälde – alt, verwaschen, voller Risse. Karl zog seinen Mantel enger um sich, während er die Adresse in seiner Manteltasche spürte.

				Ein Name.

				Ein Ort.

				Eine letzte Chance.

				Er wusste, dass er nicht allein war. Das war er nie.

				Hinter ihm, irgendwo im Schatten, be-
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				wegte sich jemand. Kein Drängeln, kein Hetzen. Nur die konstante, bedrohliche Ruhe von jemandem, der sich sicher war, dass er sein Ziel irgendwann einho-len würde.

				Klemens.

				Karl blieb an einer Ecke stehen, zog sich in den Türbogen eines verlassenen Lad-ens zurück. Er wartete.

				Es dauerte keine zehn Sekunden, bis sich eine Silhouette am Ende der Gasse abzeichnete.

				Klemens war nicht dumm. Er war vorsi-chtig.

				Karl nahm sich eine Zigarette, zündete sie mit langsamer Bewegung an. Ein kleines Spiel.

				Zeigen, dass er ihn bemerkt hatte.

				Zeigen, dass er keine Angst hatte.
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				Der Rauch vermischte sich mit dem feuchten Dunst der Nacht.

				Dann ging er weiter.

				Klemens folgte ihm nicht direkt. Das war sein Stil.

				Er würde warten. Karl würde sich sicher fühlen, glauben, dass er den Moment kontrollierte. Und dann würde Klemens zuschlagen.

				Karl wusste das. Aber heute Nacht war nicht sein Abend.

				Er hatte einen anderen Plan.

				Die Adresse führte ihn in die Klosterstraße, eine der wenigen Straßen, in denen die Stadt noch so wirkte, als hätte sie ihre Geheimnisse aus dem 19. Jahrhundert bewahrt.

				Er blieb vor einem alten Gebäude ste-hen. Ein Antiquariat.
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				Die vergilbte Schrift auf dem Schild über der Tür war kaum noch zu lesen, aber Karl wusste, dass dieser Laden im-mer noch lief. Diskret, still – und nur für Leute, die die richtigen Fragen stellten.

				Er drückte die Tür auf.

				Drinnen roch es nach alten Büchern, Leder und einer Spur Staub. Der Geruch der Zeit.

				Ein Mann hinter dem Tresen blickte auf. Er trug eine Brille, deren Gläser so dick waren, dass sie seine Augen verzerrten. Sein Anzug war alt, aber perfekt ge-bügelt.

				„Herr Birkholt. Sie kommen spät.“

				Karl zog die Adresse aus seiner Man-teltasche, legte den Zettel auf den Tresen.

				„Sie erwartet mich.“

				Der Mann nickte. Er schob ein Buch auf 
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				dem Tresen zur Seite und drückte auf eine kleine, eingelassene Taste darunter. Ein Summen, dann ein leises Klicken.

				Eine Tür öffnete sich im hinteren Teil des Ladens.

				Karl nahm seine Zigarette aus dem Mund, drückte sie im bereitstehenden Kristallaschenbecher aus. Dann ging er durch die Tür.

				Der Raum dahinter war klein, dunkel, mit einer einzigen Tischlampe, die auf ein schweres Holzpult gerichtet war. In-mitten von Papieren, Büchern und einer dampfenden Tasse Tee saß die Journalis-tin.

				Sie sah auf, als er eintrat.

				„Du hast dir Zeit gelassen.“

				Karl zog sich einen Stuhl heran, setzte sich. „Ich musste erst jemandem zeigen, dass er mich nicht hetzen kann.“

			

		

	
		
			
				- 83 -

			

		

		
			
				Sie schmunzelte. „Klemens?“

				„Natürlich.“

				Sie lehnte sich zurück, zog eine Mappe zu sich.

				„Jetzt können wir reden.“

				Karl ließ den Blick durch den Raum wandern.

				„Wo ist er?“**

				Die Journalistin hob eine Augenbraue. „Wer?“

				„Derjenige, dem du die Beweise ge-schickt hast.“

				Sie nahm einen Schluck Tee. „Du wirst ihn gleich treffen.“

				Karl schüttelte den Kopf. „Ich treffe viele Leute. Die meisten nicht freiwillig.“

				Ein Geräusch. Schritte im Nebenraum.
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				Dann öffnete sich eine zweite Tür.

				Ein Mann trat ein. Grau meliertes Haar, ein tadelloser Maßanzug, die Eleganz eines Mannes, der mehr wusste, als er preisgab.

				„Herr Birkholt.“ Seine Stimme war ruhig, kultiviert. „Schön, Sie endlich kennen-zulernen.“

				Karl musterte ihn. „Ich wünschte, ich könnte dasselbe sagen.“

				Der Mann lächelte.

				„Mein Name ist Dahlmann. Und ich bin hier, weil ich eine Entscheidung treffen muss.“

				Karl verschränkte die Arme. „Und die wäre?“

				Dahlmann ging um den Tisch, legte eine Hand auf die Mappe mit den Beweisen.
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				„Ob diese Geschichte in der Zeitung landet.“
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				Kapitel 13

				Wahrheit oder Macht?

				Dahlmanns Finger ruhten auf der Mappe wie ein Richter auf einem Urteilsspruch. Kein Zittern. Kein Zögern. Er wusste, dass er die Kontrolle hatte.

				Und das machte ihn gefährlich.

				Karl lehnte sich zurück, die Zigarette zwischen den Fingern, als wäre er nur ein müder Zuschauer in dieser Insze-nierung. Aber er nahm jedes Detail auf.

				Die Journalistin saß still, ihr Blick war kühl, ihre Hände gefaltet. Sie wusste, dass dieser Moment alles entscheiden würde.
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				„Also, Herr Dahlmann,“ sagte Karl schließlich. „Sie sind der Mann, dem man vertraut, wenn man Beweise ver-schwinden lassen will?“

				Dahlmanns Mundwinkel zuckten kaum merklich. „Oder wenn man sie ans Licht bringt.“

				Karl ließ den Rauch ausströmen, sah ihn durch die graue Wand aus Nikotin an. „Und was ist Ihre Entscheidung?“

				Dahlmann blätterte durch die Doku-mente, die Fotos. Er wusste längst, was darin stand.

				Dann schloss er die Mappe wieder.

				„Das hier ist größer, als Sie denken, Herr Birkholt.“

				Karl grinste kalt. „Das sagt man mir oft.“

				Die Wahrheit liegt nicht auf dem Tisch

				Dahlmann tippte mit einem Finger auf 
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				die Kante der Mappe. Ein beiläufiges Zeichen von Macht.

				„Brack, Nowak, Klemens – das sind nur Figuren auf dem Brett. Sie sehen das große Spiel nicht.“

				Karl beugte sich leicht vor. „Und Sie? Sind Sie der Spieler?“

				Dahlmanns Lächeln war dünn. „Sagen wir, ich bin derjenige, der entscheidet, ob das Spiel weitergeht.“

				Die Journalistin funkelte ihn an. „Warum sitzen wir dann hier? Warum haben Sie sich mit uns getroffen, wenn Sie es ohne-hin unter Verschluss halten wollen?“

				Dahlmann drehte langsam den Kopf zu ihr, musterte sie, als hätte sie gerade zu viel gesagt. „Weil Sie mit einer Ge-schichte spielen, die Sie nicht vollstän-dig verstehen. Und weil es mich inter-essiert, was Sie glauben zu wissen.“
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				Karl sah zu ihr. Sie wusste, dass sie gerade auf dünnem Eis stand.

				Dann richtete er den Blick wieder auf Dahlmann.

				„Lassen Sie mich raten: Es geht nicht um Fisch.“

				Dahlmann lachte leise. „Es geht nie um Fisch, Herr Birkholt.“

				Die Wahrheit wiegt mehr als Blei

				Die Stille im Raum war schwer. Dahl-mann hatte das letzte Wort – er wusste es, Karl wusste es auch.

				„Also, was ist Ihre Entscheidung?“ fragte Karl schließlich. „Wird das hier veröffentlicht, oder haben wir unsere Zeit verschwendet?“

				Dahlmann sah ihn lange an. Dann schob er die Mappe über den Tisch – nicht zu Karl, sondern zur Journalistin.
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				„Die Wahrheit ist nutzlos, wenn nie-mand sie lesen will. Aber wenn Sie es versuchen wollen – tun Sie es. Seien Sie sich nur über die Konsequenzen be-wusst.“

				Die Journalistin starrte ihn an. „Sie las-sen uns einfach damit gehen?“

				Dahlmann faltete die Hände. „Ich lasse Sie damit leben.“

				Karl nahm die Mappe, musterte ihn. „Und warum dieser Gnadenakt?“

				Dahlmanns Lächeln war so dünn wie Rasierklingenstahl. „Weil ein Mann wie ich lieber Schulden einfordert, als Leichen zu begraben.“

				Karl nickte langsam. „Sie setzen darauf, dass wir irgendwann einen Gefallen schulden.“

				„Jeder schuldet irgendwann einen Ge-fallen, Herr Birkholt.“
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				Karl und die Journalistin verließen das Antiquariat in Schweigen. Der Nebel machte die Straßen weicher, aber die Dunkelheit blieb hart.

				Sie blieb stehen, sah ihn an. „War das ein Sieg?“

				Karl sah auf die Mappe in seiner Hand. „Das kommt darauf an, was Sie mit der Wahrheit machen.“

				Sie hielt seinem Blick stand. „Und was werden Sie tun?“

				Karl zündete sich eine neue Zigarette an, der Rauch brannte in seiner Lunge. „Ich werde sehen, wie lange ich es mir leisten kann, nicht zu rennen.“

				Sie nickte langsam. „Dann passen Sie auf sich auf, Birkholt.“

				Er grinste schief. „Ich dachte, das wäre Ihr Job.“
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				Sie drehte sich um und verschwand in der Dunkelheit.

				Karl stand noch einen Moment da, rauchte, lauschte auf die Stadt.

				Dann ging er.

				Nicht schnell.

				Nicht langsam.

				Aber er wusste: Die Geschichte war noch nicht vorbei.
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				Kapitel 14

				Die Stadt vergisst nicht

				Der Paternoster bewegte sich unauf-hörlich, auf und ab.

				Ein leises Summen, das Rattern der Zahnräder – das Geräusch einer Stadt, die niemals innehielt. 

				Der Regen hatte aufgehört, aber die Stadt war noch feucht von der Nacht. Der Asphalt glänzte, als hätte er etwas ver-schluckt, das er nicht preisgeben wollte.

				Karl Birkholt ging langsam durch das Treppenhaus des Verlagsgebäudes. Die Luft war abgestanden, schwer von Rauch und dem fernen Echo vergan-gener Gespräche.
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				Er wusste, dass er etwas finden würde.

				Er wusste nur noch nicht, was.

				Der Paternoster drehte seine Kreise, ein ruheloser Organismus aus Stahl und Mechanik.

				Das Summen vibrierte in der Luft, das Rattern der Zahnräder war der Puls einer Stadt, die zu viele Geheimnisse kannte.

				Karl trat näher, ließ den Paternoster langsam an sich vorbeigleiten.

				Kabine für Kabine.

				Dann hielt er inne.

				Sie war die ganze Nacht gefahren.

				Sie kam zum Vorschein.

				Ihr Körper lehnte an der Wand, als hätte sie eine kurze Pause gemacht.
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				Aber ihr Kopf war leicht zur Seite ge-sackt, die Augen halb geöffnet, ohne zu sehen.

				Das Messer ragte aus ihrem Rücken.

				Die Kälte war nicht mehr die der Nacht, sondern die eines endgültigen Still-stands.
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